金先生迟到了二十分钟。每过五分钟，我就会下意识地看一眼手机，心里的焦虑一点一点堆积起来。
终於，他推门进来，脸上还带着一点仓促的歉意。「抱歉，临时有点事。」他说，语气很平静。我本来想问他最近到底在忙什麽，但话到嘴边又吞了回去。那一瞬间，我突然觉得自己像个小丑，明明满脑子疑问，却什麽都说不出口。
他坐下来，像往常一样点了餐，语气很平静，甚至有点疏离。桌上的热茶冒着白烟，我却觉得心里越来越沉重。两人之间的对话很简单，都是些无关痛痒的话题。金先生偶尔问我最近过得怎麽样，我回答「都差不多那样」，然後话题就停下来。整个过程像是一场排练过无数次的戏，每一个动作、每一句话都那麽熟悉，却又那麽遥远。
吃到一半，他的手机响了。金先生低头看了一眼，脸sE微微变了，然後对我说：「我出去接个电话。」我点点头，看着他走出餐厅，身影消失在玻璃门外。桌上的菜还剩一半，我却一口也吃不下。手里的汤匙在碗里搅来搅去，茶水的热气在空气里慢慢散开。我低头搅着杯里的茶，突然有种不安的预感，像是有什麽东西正在悄悄崩塌。
过了几分钟，我忍不住起身走到餐厅外，想透口气。晚风带着一点的味道，街上的灯光在地上拉出长长的影子。我顺着餐厅旁的小巷走过去，想让自己冷静下来。就在转角的巷子里，我看到金先生正和一个nV人说话，nV人怀里还抱着一个小孩。他们站得很近，nV人的表情有点焦急，小孩靠在金先生肩上，那种亲密和自然，是我从来没见过的样子。
我站在远远的地方，看着这一幕，脑子里一片空白。原来他有家庭。原来这段时间他说的「忙」，根本不是工作，而是另一个家。
我突然想起那天第一次亲密後，他带我回去的那个房子，那个温暖、安静、什麽都很齐全的地方，原来只是他生活里的另一个「家」。一切都变得非常讽刺。
我以为自己是被特别对待的那一个，其实只是被安排在他生活的缝隙里，像一个随时可以被收起来的秘密。我没有等他回来，转身离开了餐厅。走在夜sE里，脚步越来越快，心里却只剩下一种说不出的空洞和荒谬。
回到家，我把手机关机，房间里一片黑暗。我没有开灯，只是坐在地上，脑子里只剩下刚才那一幕。窗外的城市灯火闪烁，却照不进我的心里。我曾经相信这些温柔是真的，但原来这一切，从头到尾都只是我一个人的独角戏。
那一夜，我辗转反侧，久久无法入睡。心里的空洞像cHa0水一样，一波一波地涌上来，把我整个人都淹没。我终於明白，有些问题，就算鼓起勇气问出口，也未必能等到想要的答案。
【本章阅读完毕，更多请搜索新笔趣阁;https://pck.iamtaec.com 阅读更多精彩小说】