下午三点的万华，街道一如既往地拥挤。
「私立仁欣老人长期照顾中心养护型」所在的旧商办大楼周边停车格一位难求，所有开车来万华的人，都必须在狭窄的巷弄里绕上大半个小时，甚至只能违规并排。
但今天，当萧秉宏的车子缓缓驶进照顾中心正门口的那条街时，他的眼睛突然震了一下。
就在养护中心大门正前方的柏油路上，居然清清楚楚、空空荡荡地留着一个公有停车格，前後的车子都停得满满的，唯独那一个格位，像是在壅挤的人潮中特意被分开了一样，安安静静地等着萧秉宏。
萧秉宏没有多想，方向盘一打，倒车，切入，拉起手煞车，熄火的那一瞬间，整个格位严丝合缝。
这算是一场巧合，还是那个躺在里面的男人，用他一辈子从未有过的体贴，在对这个恨了他大半生的小儿子，发出最後一次卑微的邀请？
萧秉宏推开车门，赫然发现母亲、大哥及二哥，已经并肩站在养护中心那扇电动玻璃门口了。
萧秉信身上的衣服有些凌乱，脸色灰败；萧秉毅则是一如既往地眼神死死地盯着地面。
「阿宏，你来了。」萧秉信走过来，声音低沈，「刚刚因为有一些行政手续要处理，要等卫生所的医生来开死亡证明，一直忙到刚刚才弄好。他们……准备要出来了。」
萧秉信指了指里面：「我们等一下直接去板桥的殡仪馆会馆，之後还有一些入殓的仪式要做。」
话音刚落，仁欣养护中心那扇自动门缓缓向两边滑开。
两名穿着黑色制服的殡葬业者，推着一张带有轮子的不锈钢单人床，从惨白的光线里走了出来。那张床上，隆起了一个瘦小的、人形的轮廓，上面严严实实地盖着一条白色的布单。
那布单下面的轮廓，太小了。小到让萧秉宏怀疑，里面躺着的到底是不是那个曾经在西园路客厅里、像大山一样的萧万雄。
内容未完，下一页继续阅读