五岁之前，她生活在墨西哥南部格雷罗州提克斯特拉附近一个叫小阿约特兹纳帕的村庄里。她有安德鲁爷爷，一条叫秃秃的狗，还有一对忙碌的父母。父母在北部还置有一个家，平常就住在那里忙生意，有时十天就会回次家，有时候几个月也见不着面，他们给爷爷带点钱，给她带点衣服，给斑秃赏点巴掌和脚踢，爸爸说：“瞧瞧这狗，被老东西养得和他一样又丑又犟!真是丢脸!”
家里拥有一整座山的田地，父亲不顾爷爷反对推倒了老房子，新建的别墅在方圆十里也找不出更大更气派的，等白天乡民们在田地里忙活完，夜晚自家院子里的机器就轰轰作响。爷爷叼着烟穿着旧衣裳在田梗边走走坐坐，斑秃的脑袋透着油光，黑sE的皮肤G0u壑纵横。
气候一年b一年差，收成一年b一年少，晚上的机器不会一直吵了，但田里仍然有的是打着手电筒捡咖啡豆和玉米粒的人。他们不分昼夜地把布口袋送到家里来，让秃秃把爷爷从床上叫起来，爷爷请他们喝水cH0U烟，但筛机像个不知餍足的怪物蹲踞在进门的院子里呢，他们只是抖着手把口袋倒进黑洞洞的漏斗口里，那东西胃口撑大了就缩不回去，但庄稼也日日夜夜趴在田野里x1血呢。
“土地要被x1g了，来年能有什么指望？”人们愁苦地问。
“别种了，别种了，”爷爷吐着烟，“土地把我的祖先熬Si了，我却把土地种Si了。”
“再种一年！能收多少收多少，得赶在彻底g了之前再赚些呀！”爸爸摇下锃亮的车窗，伸出头来冲爷爷大声嚷。
五岁之后，她被爸爸接去北部的奇瓦瓦州的房子里去了，她以为能和爸妈在一块了，不料也是在被甩在了乡下，也是照例见不到几次父母，但爷爷也不在她的身边了，他坚持要在小阿约特兹纳帕住到Si，秃秃也只好泪汪汪地将她送别。
在奇瓦瓦州那个叫格雷罗的小村庄，那里的人更辛苦，也更坏些，他们骂爸妈的声音能从庄园门口的田野里一直传到被窝里，晒得黢黑的野孩子常来替他们不得不g活g到累Si的父母报仇。
“我会告诉爸爸!”薇塔在门廊的圆形罗马柱边躲起来警告晒得黝黑的野孩子，跑回楼上去。
“你爸妈不要你了！”那些坏孩子把尖锐的石头扔上来，砸坏了二楼yAn台上方形多立克柱的一条棱边，“他们刚生了个男孩呢！”
她就这么盯着破损的柱子，盼到父母派来照顾她的农妇和农妇那扛着重重货物的丈夫。她扑到冈萨雷斯太太的怀里，冈萨雷斯太太的怀抱厚重柔软。
内容未完，下一页继续阅读