公共室的台灯是暖h的。我把针线包打开，找出细针与最接近伞带颜sE的线。她把伞带摊平，食指放在缝线将要落下的位置，像替我把纸压住。我先用白笔芯在内侧描一个很小的「天」，再描「崎」。线从布里穿出来的那一刻，我听见针尖擦过纤维的细声音。
缝完，线头藏进内里，我把伞条系回原位。她拿起来看了一眼，笑得很轻：「连雨天也会记得你。」
我也笑，x口那个不安的地方像被一根细细的针悄悄固定住。不是钉Si，而是——暂时够用的稳。
夜自习的时候，窗外的风换了方向，偶尔敲一下窗。书桌上排着今天的小物：护肤r、便条、预演路线的手写示意、合唱团的意向单回条。每一样都只占一点点位置，但合起来，像是一张我能看懂的地图。
手机在桌上震了一下。是白石老师：
「已确认个别时段。当天可由志贺同学陪同至门口。」
紧接着是香穗理：
「周三7:45，我在门口。」
後面是一个新的贴图——一只小熊背着超大的伞，伞面上缝着一个很小的「名字」。
我把回覆打到一半，又删掉，最後只留两个字：「我在。」
传出去的那一刻，我听见自己的心跳像节拍器一样归位。
内容未完，下一页继续阅读